Дерево под окном разрослось и норовит втиснуться в окно ветками. Шуршит свежей зеленью о москитную сетку, украшает себя сиреневыми цветами — завлекает нектарниц. Легкие и маленькие они раскачиваются на ветках — живом аттракционе; вертят жемчужно- бирюзовыми грудками.
Двор захватили растения: малахитовые прожилки, резные листья, тонкие и стройные. Предыдущих жильцов хозяйка дома ругала:
— Вы что же, не видите, что все это нужно убирать?
С детьми погодками их интересы были далеки от косилки. У меня дети большие, но я думаю только об одном — какие из этих листьев подойдут для корабликов?
Когда мы только приехали: где-то ещё стояли нераспакованные коробки с вещами, настольным играми, одеждой. Я же ходила за мужем только с одной просьбой — достань мне бочку для компоста.
На даче, где бабушка с дедушкой проводили время с ранней весны до поздней осени, за туалетом была гигантская компостная куча.
— Воўка, а ну схадзи пашуруй навоз!
Дедушка вздыхал, неспеша усаживался на табурет, доставал высокие кирзовые сапоги, усмехался в мою сторону:
— Ну што, ўнука, пойдзем разам?
Я кривила нос и уходила в березовую рощу к ромашкам «любит — не любит» — у некоторых, знаете ли, есть дела и поважнее.
Каждый день я наблюдаю за превращением знакомой формы в безликое. Как коробка с сухими листьями, заготовленная для компоста, намокает, обращая все в коричневую тяжёлую массу. Как природа, да и жизнь сама, забирает. Перемалывает.
Как время справляется со всем, что отжило. Как из неприглядного вырастает новое — свежее и полное сил.
Сегодня за окном шумит ветер.
И жизнь.
