Иногда, листая ФБ ленту, вдруг натыкаюсь на вопрос в какй-нибудь родительской группе. Хотя вопрос совсем мне не близок, я зачем-то начинаю читать комментарии: смотрю на людей, их мысли, убеждения, настроения. Внимание выхватывает строчки, от которых сердце начинает говорить со мной раньше, чем я осознаю смысл: “У нас так же, племянница живет со мной, мать давно в другой семье с новым ребенком…”...
Выходной. Если снять кроксы, потом шерстяные носки и мягко опустить ноги на асфальт, то он окажется теплым. Я смотрю на свои по-зимнему белые пальцы, которые как медведи, выбравшись после зимней спячки, осторожно обнюхивают первое тепло. На фоне этого тепла вдруг ярко проявляется усталость от мыслей о поступках и людях. Усталость, подгоняемая глубоким выдохом, стекает сквозь пальцы ног;...
Этот текст дался мне непросто, будто большим количством редактирований показывал, что эта тема для меня все еще в процессе созревания и осмысления. Я в ней путник, которому очень нужны соратники, чтобы не сбиться с выбранного пути. Шон, ты опять не закрыл пакет с хлебом! — Ника требовательно смотрит на брата.Ну не закрыл, и что?Так нельзя, он же испортится! — она не сдается.Никуш...
Сегодня Мария дала такое задание, над которым я пока думаю. Поэтому у меня появилось пространство написать про нашу учебу. Я так долго варю в голове вопрос “почему алгебра”?, что устала и требую от себя написать просто “потому что Шон начал заниматься на учи.ру, нам подошла платформа и, когда математика кончилась, началась алгебра, а геометрия не началась”. Но потом я начинаю себя теребить за...
Ника заболела. Такие противные сопли, которые льются ручьем и слезами. Она капризничает, быстро раздражается, кричит и к вечеру уже устает настолько, что все время плачет. Пусть мама мне сварит кашу, если ты не умеешь! — она требовательно обращается к Валере. Он что-то отвечает. Мне не слышно, потому что я за закрытой дверью в ванной оттягиваю момент встречи с ее усталостью: помочь ничем...
Несколько месяцев назад нас подобрала кошка. Обычно люди подбирают кошек, а с этой как раз было все наоборот. Первый раз мы ее встретили на прогулке недалеко от нашего дома: она забралась на ручки к Нике, свернулась калачиком и уснула. Я не успела сообразить, как, хлопая в ладоши, воскликнула “давайте ее возьмем!”. “Да-да-да!” — кричали дети и “нет-нет-нет!” — махал головой Валера...
Убирая со стола в кухне, я думала “это последнее, надо отдохнуть”. В этот момент взгляд наткнулся на вазу с цветами, в которой уже несколько дней не менялась вода и цветы загрустили. Тут же голос в голове сказал “надо поменять воду, придет Валера и спросит “почему воду в цветах не поменяла?””. И даже не то, что Валера никогда не приходит ко мне с такими вопросами, а то, что я сразу начинаю в...
Утром услышала разговор двух мальчиков: Ты знаешь, как взрослые какают? Они садятся вот так на унитаз и читают какую-то ерунду. Я всегда в такие моменты боюсь услышать про себя что-то такое, от чего меня бросит в жар и я буду внутри себя твердить “я не такая, нет!” Ведь когда-нибудь они будут вздыхать, закатывать глаза и высказывать друг другу недовольства: страшновато быть неидеальной мамой...
Сегодня Мария дала задание написать, что для меня творчество. Я сразу ощутила сопротивление: столько про него уже сказано, что оно стало таким же нарицительным, как “любовь” и “счастье” — пока доберешься до собственных смыслов и жизнь пройдет. Тем более у меня лежит стопка неотредактированных текстов про наш анскулинг, в том числе про “почему алгебра?” (Оля, я помню). Однако по мере того...
Несколько дней назад в знакомой компании я рассказала, что Шон заканчивает школьную программу по алгебре. Обычно я про такие вещи молчу, а тут теплая обстановка, хорошие люди, я расслабилась и оно выскочило прежде, чем я успела подумать. Кто-то восхитился, кто-то похвалил, кто-то промолчал, один парень спросил “А историю и георграфию тоже?”. Нет, — говорю, — только алгебру. Аааа...
